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В МИРЕ ИСКУССТВА СЛОВА

В марте 2014 г. исполнилось 90 лет со дня
рождения Юрия Васильевича Бондарева
(род. 1924)

Ю.В. Бондарев — личность, постоянно де�
ятельная во благо Отечества и каждого от�
дельного человека. В этом проявлении суть
всей его жизни, ценностный пульс писателя
(художника и публициста) и гражданина —
Человека... Счастлив каждый, кто имеет воз�
можность читать его и встречаться с ним, ви�
деть его, учиться у него человечности.

Ю.В. Бондарев — почетный профессор
Московского государственного гуманитар�
ного университета им. М.А. Шолохова. Он
бывает на ученых советах по защите фило�
логических исследований; выступает на на�
учных конференциях, участвует в обсужде�
нии творческих работ студентов. В каждом
случае общение с ним — праздник и урок
мудрости и человечности, принципиаль�
ности и великодушия, во благо справедли�
вости, чести, добродетели.

Беседуя с Ю.В. Бондаревым, проника�
ешься пониманием исторического смысла
бытия. Он пробуждает светлую веру в исто�
рический смысл жизни. Убедительность его
ясной жизненной концепции вытекает, ко�
нечно, из выработанной им личной жизнен�
ной концепции, опирается и укрепляется его

редчайшей способностью любить и быть лю�
бимым. Он убежден в том, что жизнь должна
быть одухотворенной, а художественная ли�
тература назначена пробуждать действие че�
ловекомерной одухотворенности.

Юрий Васильевич прав, когда говорит,
что писатель без биографии обречен на
быстрое иссякание, что его биография
должна иметь возвышающую человека убе�
дительность. Да, «иным память дана как на�
казание, иным как ответственность... Я при�
надлежу к последним...» — утверждает он.
Писатель признает, что вокруг его книг воз�
никают дискуссии и споры, порой удивляю�
щие его своей страстностью. Бондарев пи�
шет: «...главное об изменчивом времени и
человеке я искал в насущных конфликтах,
что требовало не только длительности срока
для работы, но и отбора и выбора и, навер�
ное, особого состояния... Но я люблю жизнь
и в той же мере, до фанатизма, порой до му�
чительного бессилия, влюблен в слово, в его
магическое очертание на бумаге, в его звуча�
ние и загадочность всегда ускользающей
простоты...». Спасибо ему за эти слова. Он
прав, потому что «литература — это в пер�
вую очередь общественная ревизия совести,
это путешествие из мира внешнего в мир
внутренний; это не только объяснение миру
в любви, но еще и сигнал о помощи...»1.
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Юрий Васильевич Бондарев неисчер�
паем как художник�мыслитель, как фило�
соф, как Учитель каждого человека и всех
людей независимо от возраста, места жи�
тельства...1

Это отражено в его «книге�мозаике»
«Мгновения»2, «...произведении определен�
ного — сложного — жанра, вызванного к
жизни стремлением писателя к углублен�
ному, философскому осмыслению диалек�
тики современного бытия.

Вникая в обаяние этого произведения,
читатель не только прикоснется к миру раз�
думий и чувствований яркой художествен�
ной личности, но и найдет созвучие многим
своим душевным заботам...» (И. Богатко).

Звезда детства
Серебристые поля сверкали в темном небе

над спящей деревней, и одна из звезд, зеленая,
по�летнему нежная, особенно добро мерцала мне
из далеких глубин Галактики, из запредельных
высот, двигалась за мной, когда я шагал по пыль�
ной ночной дороге, стояла меж деревьев, когда я
остановился на опушке березняка, в прохладе
тихой листвы, и смотрела на меня, лучась
родственно, ласково из�за черной крыши, когда я
дошел до дома.

«Вот она, — думал я, — эта моя звезда, вся
теплая, участливая, звезда моего детства! Когда я
видел ее? Где? И может быть, я обязан ей всем,
что есть во мне хорошего, чистого? И может
быть, на этой звезде будет последняя моя юдоль,
где примут меня с тою же родственностью, кото�
рую я ощущаю сейчас в ее добром, успокоитель�
ном мерцании?»

Не было ли это общение с вечностью, разго�
вор с космосом, что до сих пор все�таки пугающе
непонятен и прекрасен, как таинственные сны
детства?!

Красота
Не есть ли красота отражение человеком

природы, подобно познанию?
И я представил, что земля наша, этот сказоч�

ный цветущий сад вселенной со всеми его зака�
тами, восходами, свежими утрами и звездными
ночами, студеным холодом и жарким солнцем,

со всем его светом, прохладной тенью, июльской
радугой, летними и осенними туманами, дождя�
ми, белым снегом, — представил, что наша земля
непоправимо осиротела. Что ж, вообразите: на
ней более нет человека — и глухая пустота шур�
шит в каменных коридорах городов, в траве ди�
ких полей, и безмолвие не нарушается ни звуком
голоса, ни смехом, ни криком отчаяния.

В этом полном безлюдье, в ледяной тишине
прекрасная земля наша сразу же потеряла бы
свой высочайший смысл быть кораблем, юдолью
человека в мировом пространстве и вмиг утрати�
лась, исчезла бы ее красота. Ибо нет человека —
и красота не может отразиться в нем, в его созна�
нии, и быть оцененной им. Для кого она? Для че�
го она?

Красота не может познать самое себя, как это
может сделать изощренная мысль, утонченный
разум. Красота в красоте и для красоты бессмыс�
ленна, нелепа, мертва, так же как, в сущности, и
разум для разума, — в этом поедающем самоуг�
лублении нет свободной игры, притяжения и от�
талкивания, живого дыхания, поэтому оно обре�
чено на гибель.

Красоте необходимо зеркало, нужен мудрый
ценитель, добрый или восхищенный созерца�
тель, ведь ощущение красоты — это ощущение
жизни, любви, надежды, мнимая вера в бессмер�
тие, так как прекрасное вызывает у нас желание
жить.

Красота связана с жизнью, жизнь — с лю�
бовью, любовь — с человеком. Как только преры�
ваются эти связи, погибает вместе с человеком и
красота в природе.

Книга, написанная последним художником
на умершей земле, будь она исполнена гениаль�
нейшей гармонии прекрасного, всего лишь
бумажный хлам, мусор, потому что цель кни�
ги — не крик в пустоту, а отражение в душе
другого человека, передача мыслей, переселе�
ние чувств.

Все музеи мира, собравшие всю красоту, все
шедевры живописи, выглядели бы страшными
раскрашенными сараями без присутствия чело�
века в них.

Красота искусства без человека становится
извращенно�безобразнейшей, то есть более не�
выносимой, чем безобразие естественное.
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Самый приятный запах
— О чем вы говорите, голубушка? Какой там

еще запах сирени? Где вы чувствуете, как вы го�
ворите, тонкую свежесть и аромат, скажите, по�
жалуйста? Не испытываю ничего приятного от
этого парфюмерного благоухания. Сантименты,
одни сантименты...

— Почему же?
— Запах пыли из�под колес машины уезжаю�

щего начальства — вот самый приятный запах.
Какое наслаждение вдыхать его! Не�ет, вам не
знакомо такое чувство!..

Предел и надежда
Я долго пытался найти слово, а оно было свя�

зано с чем�то грустным, прощальным, с каким�то
роковым значением, завершающим некий смысл,
некое состояние, движение, радость, любовь, це�
лую жизнь.

Неужели это слово — «последнее»? Пос�
ледний час? Последний вечер? Последний жи�
тель земли? Последняя любовь? Последняя
страница?

В этом слове ощущается сухой ветреный
осенний день, желтое поле по косогору, шум
осин в насквозь продутом перелеске, шорох ше�
велящейся огненной листвы в обочине, дальняя
на бугре полуразрушенная церквушка, пронзаю�
щая душу одинокостью среди пустых полей и хо�
лодных лучей солнца, предзимний крик галок
над заросшими бурьяном куполами, холодная
синяя темнота пруда возле плотины...

В этом слове прощание, утрата надежды, за�
тихающие шаги, крик боли в ночи, обрыв следа в
бездну неизвестного и такое безысходное одино�
чество человека, вдруг узнавшего последний
срок, неизбежный день, такая открытая пустота
наедине с самим собою, с своей судьбой, что это
одно только чувство последнего ощущения не�
сравнимо со всеми муками неразделенной люб�
ви, желаниями неудовлетворенной славы, стра�
даниями ревности и всеми другими страстями
краткой человеческой жизни.

Но вместе с тем «последнее» — это предел, за
которым неизбежность неведомого нам начала —
новой земли, новой надежды, новой страницы.

Единое
Мир разноязычен, но все люди одинаково

плачут и одинаково смеются.

Дорогие мои читатели!
Я люблю жизнь и в той же мере влюблен в сло�

во, в его магическое очертание на бумаге, в его
звучание и загадочность всегда увлекающей иск�
ренности. Верный своей профессии, я ежедневно в
погоне за словом, которое называется глаголом и
эпитетом. Наш век слишком стремителен, мно�
гообразен, богат событиями, и для того, чтобы
многое сказать о нашей эпохе, о ее людях, необхо�
димо быть кратким в форме, иначе все расплыва�
ется в аморфной фразе.

Ничего не рождается от «удара молнии».
Каждый из нас учится всю жизнь. И каждому
предстоит идти к знаниям долгим путем, где в
роли первых помощников выступают школьные
преподаватели, преподнося нам необходимые
аксиомы, нравственные привычки, ценнейшие
формулы поведения в обществе. И здесь появля�
ются новые и верные друзья — это книги, кото�
рые помогают понять нашу действительность,
близких нам людей, самих себя, время, в кото�
ром нам суждено жить. Книги учат добру, куль�
туре, открывают нам тайны мироздания,
приближают великий смысл человеческого суще�
ствования.

Слово — и великий советник в сложных обсто�
ятельствах и соучастник в добродетельных пос�
тупках. Оно, слово, сохраняет нашу неповтори�
мую историю, жестокие раздоры и справедливую
защиту всего светлого, радостного.

Слово — наш вечный и неизменный спутник.

Искренне ваш
Юрий Бондарев

8 сент. 2013 г.
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