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Последняя пара закончилась. На кафедре,
всегда многолюдной, нас двое — я и Миха�
ил Ростиславович Львов. Он стоит у стола
и медленно, задумчиво перебирает бумаги.
Интеллигентное, умное лицо, вниматель�
ный, доброжелательный взгляд. Решаюсь
заговорить о личном, узнать, что давно ме�
ня интересует: почему он выбрал своим де�
лом именно педагогику?

— Почему? — Михаил Ростиславович
улыбается моему наивному вопросу. То, что
мой вопрос наивен, я пойму потом, а пока...

Он молчит, затем, немного колеблясь,
произносит:

— Не знаю, можно ли сейчас уже об этом
рассказывать... Я никому об этом не гово�
рил еще. Думаю, все�таки можно...

Не вполне понимаю его сомнения. По�
чему нельзя?

Он продолжает, вглядываясь в даль сво�
их воспоминаний:

— Я родился в Литве, в семье белогвар�
дейского офицера. Отец бежал из России
вместе с армией Деникина и обосновался в
литовском поместье бабушки. Жили скром�
но, но не бедствовали. А потом Литва стала
частью СССР, отца арестовали, а нас с ма�
мой отправили в ссылку, в небольшой горо�
док под Барнаулом.

Замолкает. Вопросов «Как?», «Когда?»
не задаю (о чем впоследствии буду жалеть),
пораженная сразу всем. Сначала — тем, что
пытаюсь и ...не могу представить, какие
чувства могли возникнуть у четырнадцати�
летнего юноши, жизнь которого так резко
изменилась — немыслимо! необъяснимо!
Потом — тем, какую выдержку должен был
иметь умный, взрослый, зрелый человек на
протяжении почти всей своей жизни (до
начала 2000�х!), старающийся вслух не
вспоминать о своем детстве, о своем дворя�
нском происхождении...

— А дальше?
— Дальше? Ну, поселили в избу — печь,

колодец во дворе. Надо было помогать

семье. Кем я только не работал! Грузчиком,
кузнецом, сапожником…

— Сапожником? — недоверчиво улы�
баюсь.

— Между прочим, неплохим, — смеется
в ответ. — И надо сказать, это умение в жиз�
ни мне очень пригодилось.

— И долго вы так работали?
— Пока не пошел учиться. Потом стал

уже работать учителем.
— Где учились?
— Я подавал несколько раз документы

на заочное отделение Барнаульского педа�
гогического института — на очном ссыль�
ным не разрешали учиться.

— Почему несколько раз? Почему не
разрешали? — опять задаю наивные воп�
росы.

Михаил Ростиславович отвечает мед�
ленно, обдумывая слова:

— Ссыльные тогда должны были каж�
дую неделю отмечаться в специальном
отделе при милиции. Если не придешь в
установленное время, тебя объявляют в ро�
зыск... Чтобы учиться даже на заочном
отделении, нужно было получить специаль�
ное разрешение на выезд — сессия обычно
длилась дольше недели. В первый раз я со�
брал все документы и, как положено, подал
их за месяц до начала вступительных экза�
менов. Конечно, разрешение не было по�
лучено, мои кураторы специально их задер�
жали, не успели оформить. В другой раз я
подавал документы уже за три месяца и
каждый раз, приходя отмечаться, интересо�
вался их судьбой. По закону мне отказать
не могли и, видя мою настойчивость, разре�
шение дали.

— Погодите, — упорствую я. — Так поче�
му вы поступали именно в педагогический?
Почему не выбрали другой вуз — медицин�
ский или технический? Или в Барнауле
других не было?

— Почему не было? Были, — продолжа�
ет с усмешкой. — Просто неблагонадежных
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в другие вузы не принимали — вдруг вред
какой принесем народному хозяйству. А де�
тишек учить, особенно маленьких, — ниче�
го страшного.

И тут мне вспомнился рассказ еще од�
ного педагога нашей кафедры, замечатель�
ной Шарлотты Вильгельмовны (Вильев�
ны) Журжиной, дочери немецкого инже�
нера�коммуниста, который приехал в на�
чале 30�х годов ХХ в. в Советскую Россию
строить заводы. Конечно, уже в конце 
30�х он был репрессирован, потом рас�
стрелян. Шарлотта Вильгельмовна, вспо�
миная о своем московском детдомовском
детстве, отмечала удивительный факт: в
школе у них занятия вели прекрасные пе�
дагоги — жены расстрелянных или реп�
рессированных «врагов народа», часто
дворянского рода и прекрасно образован�
ные. Кроме того, с удовольствием добав�
ляла она, занятия по хореографии у них
проводил сам Игорь Моисеев, тогда еще
очень молодой.

Неужели их рассказы, что репрессиро�
ванным разрешалось учиться только в пе�
дагогических вузах, — простое совпадение?
Вряд ли. Может быть, советская власть
действительно полагала, что воспитание де�
тей — дело второстепенное и им могут зани�
маться не вполне лояльные режиму люди?
Или, возможно, власти все же понимали:
без таких людей, хорошо образованных,
внутренне свободных, имеющих нравствен�
ные убеждения и — часто! — веру, послево�
енную школу не поднять, систему образова�
ния, необходимую будущим строителям
коммунизма, не создать? Какой бы ни была
логика, но, может быть, именно этот удиви�
тельный факт способствовал тому, что уже
в 70�е годы ХХ в. советская система школь�
ного образования стала одной из самых
лучших в мире.

...Мы молчали, глядя в окно. Вдалеке, в
синеющих сумерках, на горизонте, еще не

загроможденном силуэтами высоток, тогда
можно было различить шпиль главного зда�
ния МГУ.

— Я ведь не потому в педагогический
пошел, что больше никуда не брали, — про�
изнес Михаил Ростиславович, — я хотел
изучать родной язык и литературу, мне
всегда это было интересно, а в педагогиче�
ском был такой факультет... Я даже стихи
писал... Когда уже можно было (так он ак�
куратно говорил о процессе реабилитации
после смерти Сталина), сразу поехал в
Москву поступать в аспирантуру. Ну а
дальше про меня уже все известно, — груст�
но улыбнулся он.

Я слушала Михаила Ростиславовича и
начинала понимать, почему в начале 80�х
он, будучи заведующим нашей кафедры, ка�
федры русского языка на факультете на�
чальных классов Московского государст�
венного педагогического института (тогда
еще имени Ленина), принял на работу
опальных ученых, выгнанных из Института
русского языка1 за «сочувствие к диссидент�
скому движению». Почему, долгое время
возглавляя диссертационный совет МПГУ,
так возмутительно�снисходительно отно�
сился к аспирантам, которые «не укладыва�
лись» во временные, мировоззренческие и
другие рамки. Почему при нем кафедра ста�
ла коллективом единомышленников, кото�
рые в условиях полной творческой свободы
сохраняли высокий уровень нравственной
культуры общения. Почему о нем так вос�
торженно говорят его ученики, коллеги —
люди, которым с ним довелось общаться.
Просто Михаил Ростиславович Львов был
сыном суровой эпохи, выучившим ее важ�
нейший урок: главное в любом деле — это
человек; в самой сложной жизненной ситуа�
ции нужно оставаться человеком; ценить не
просто науку, а личность в ней, уважать ин�
тересы и стремления человека; быть всегда
на стороне человека.

ПЕДАГОГИЧЕСКОЕ НАСЛЕДИЕ

9


